日曜・・・
マスクが、ない。
最後のマスクは、涙と鼻水でジュクジュクに汚してしまった。
父が入院した後、病院で医者から話を聞く時に、私はマスクをした。
そこで医者が、父の病状を語る時に、あまりに恐ろしい話をしたから、私のマスクは涙と鼻水で汚れきった。
マスクがない為、病院へ行けず、父に会いに行けない。
父は、一般病棟へ移動できず、まだ特別な部屋にいる為、会わせてもらえるかどうか、分からない。
しかし私は、病院へ突撃するつもりでいた。
医者が止めようが、警備員が邪魔しようが、私はなにがなんでも父に会いたいのだ。
でもマスクが、ない。
マスクの代わりに、タオルで顔半分を隠してみた。
マスクがなければ、タオルがあるじゃない、とばかりに自分の顔を覆ってみる。
タオルで口元を隠し、サングラスをして、頭にヘルメットを被ったら、新左翼になってしまう。
私がタオルで扮装すれば、過激派になってしまった。
これじゃ病院へ行けない。
マスクさえあれば・・・